Biografia motociclistica

Le prime due ruote motorizzate mi
furono regalate nel 1963 da una zia
androgina che amava la pesca e
viaggiava  sU una  velocissima
Lambretta seconda serie color sabbia.
nome di

Mosquito era |l quella

pesantissima bicicletta con
sospensioni a molla, spinta senza furia
da un motore di 38cc che azionava un
rullo in attrito con la ruota posteriore.

Accettabile in citta, soprattutto se non
pioveva, ma drammatico alla prima
salitella. | due pedali, utili per la spinta

d’accensione, erano assolutamente

inutili nel momento in cui il motore
avesse deciso di  prendersi una
vacanza.

I mio primo progetto di viaggio
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anni e settantamila chilometri non
aveva mai desiderato altro che benzina
e olio.

Nella vita di ogni motociclista c’e
sempre un momento in cui la prossima
moto dovra assolutamente essere
nuova di pacca anche per insegnare a
tutti i precedenti proprietari delle nostre
ex moto come si fa un rodaggio. Una
rivendicazione vana e velleitaria, anzi
una scusa per rovinare un motore da
soli e per primi. Questo momento
venne quando decisi di acquistare una
Honda XL 250, un vero fuoristrada,
tanto bello quanto inutile per viaggiare
in due.

La sua sella, formata da un unico
elemento concavo, faceva si che |l
passeggero, dopo alcuni chilometri,
scivolasse imman-cabilmente verso |l
pilota che cosi si ritrovava incollato al
serbatoio in una posizione tanto intima
quanto scomoda, soprattutto se
I'obiettivo dichiarato era quello di fare
chilometri.

Per correggere un errore Spesso Si
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naufragd sulle curve iniziali della
Volterrana. Pisa non mi vide mai piu; la
meta non raggiunta di questo primo
viaggio in moto mi rese la citta odiosa
e non piu degna d’interesse.

Il ritorno, a motore fuso, fu stizzito e
silenzioso, ma mozzafiato la discesa
fino al Galluzzo che alla fine fu anche |l
suo cimitero: dove si fermo, li lo lasciai.
La lezione di cui feci tesoro fu che
bisogna sempre proporzionare la meta
al mezzo.

Qualche tempo dopo un conoscente,
concessionario della Motom, propose
alla mia famiglia, in apprensione per il
manifestarsi  di una certa mia
asocialita, un verde fuoristrada di 50cc
con motore a tre marce. Per questo
modello, che non ha avuto il minimo
successo di pubblico, una semplice
strada bianca diventava un tratto molto
impegnativo della Parigi-Dakar.

Era comunque perfetto per
raggiungere gli amici e fare in piedi
sulle pedivelle la rampa d’accesso del
garage del liceo. Successivamente, in

un momento di soddisfazione mal

agisce compiendone un altro uguale e
contrario, nel giugno del 1979 fu |l
momento in cui ci0 avvenne. La
necessita di viaggiare comodamente in
due con i bagagli, mi portd a scegliere
quello che era il punto d’arrivo per
quasi tutti i motociclisti: una BMW r 45
di seconda mano.

Peccato perdo che fosse iI modello
meno potente di sempre costruito dalla

casa Bavarese. Nelle  salite
del’Appennino, in un viaggio che ci
portava in Puglia, riuscii a compiere
solamente cinque sorpassi, per il resto
fu una lunga attesa dietro i veicoli piu
lenti e un’abbronzatura gia perfetta
all’arrivo in spiaggia, grazie anche al
nerofumo marca diesel.



riposta per |l [POSSESSO di
quel’ambiguo mezzo di trasporto, fu
piu forte di me applicare a questo falso
fuoristrada 4 tempi una marmitta a
a 2

espansione tipica dei motori

tempi, rafforzando cosi I'immagine di
“vorrei ma non posso” e sottolineando
anche l'assenza totale di qualsiasi
cognizione di meccanica elementare.
Con larrivo della maggiore eta e |l
conseguimento della patente, per me
si aprirono molte piu  possibilita di
scelta nel mondo delle due ruote.
Questo significava anche la possibilita
di una vita sociale e affettiva piu
intensa e sicuramente una vita privata
piu indipendente.

Una grande occasione, soprattutto per
il meccanico che la offriva, fu
I’acquisto di un raro Ducati Scrambler
America 250, unico in citta e utilizzato
dal precedente proprietario  per
partecipare a gare di regolarita. Con
motocicletta o,

questa giovane

centauro, imparai molte cose sul
trasporto di passeggere per gite fuori

porta...

Per correggere questa scelta sbagliata,
nel 1982 fu la volta di una BMW r 65.
Su questo gioiello che masticava
chilometri come confetti, tutti i miei figli
Si SONo avvicendati, seduti
comodamente sul serbatoio color
verde petrolio. Dopo 15 anni di servizio
e settantamila chilometri d’asfalto
ottimamente digeriti, i figli erano
cresciuti e quindi si poteva pensare a
una moto piu adatta ai tempi che
cambiavano: la BMW r 850, anche
chiamata “nuda”, forse per accattivarsi
chi sa quali clienti, era invece una moto
essenziale nella sua semplicita, parca

nei consumi, potente senza essere
prepotente, incollata alla  strada,
comoda, dotata di una incredibile

capacita di carico e quindi grande
viaggiatrice.

Questo cavallo d’acciaio e tuttora in
servizio ma non mi ha fatto dimenticare
pero tutte le altre motociclette e poiché
si possiede solo cio che si € amato,
sicuramente nel mio vasto garage
virtuale c¢i sara sempre un posto per
ognuna di loro.

Nel 2007 Filippo ha cambiato moto,
ora guida una BMW 1150 R (n.d.r.).



Il precedente utilizzo di questa potente
moto aveva perO lasciato segni che
molto presto avrebbero reso costoso e
poco duraturo un intervento del
meccanico.

Fra il 1970 e il 1976, nel pieno della
formazione intellettuale e sentimentale,
la motocicletta non fu altro che un
mezzo di avventure secondarie, un
dettaglio piccolissimo in un quadro piu
vasto d’interessi in continua
trasformazione. Questo “piccolo
dettaglio” era uno Stornello 160 di
color azzurro cielo.

Inutile dire che non era bello, ma che in

sei



